Clown, Maurer oder Dichter

Reiner Kunze

Ich gebe zu, gesagt zu haben: Kuchenteller. Ich gebe ebenfalls zu, auf die Frage des Sohnes, ob
er allen Kuchen auf den Teller legen solle, geantwortet zu haben: allen. Und ich stelle nicht in
Abrede, dass der Kuchen drei Viertel der Flache des Kuchentischs einnahm. Kann man denn
aber von einem zehnjahrigen Jungen nicht erwarten, dass er weilk, was gemeint ist, wenn man
Kuchenteller sagt? Das Handewaschen hatte ich Uberwacht, und dann war ich hinausgegangen,
um meine Freunde zu begriRen, die ich zum Kartoffelkuchenessen eingeladen hatte. Frischer
Kartoffelkuchen von unserem Backer ist eine Delikatesse. Als ich in die Kiche zurickkehrte,
kniete der Sohn auf dem Tisch. Auf einem jener Kuchenteller, die nur wenig groRer sind als eine
Untertasse, hatte er einen Kartoffelkuchenturm errichtet, neben dem der schiefe Turm zu Pisa
senkrecht gewirkt héatte. Ich sparte nicht mit Stimme. Ob er denn nicht séhe, dass der Teller zu
klein sei. Er legte sich mit der Wange auf den Tisch, um den Teller unter diesem véllig neuen
Gesichtspunkt zu betrachten. Er mUsse doch sehen, dass der Kuchen nicht auf diesen Teller
passe. Aber der Kuchen passe doch, entgegnete er. Das eine Blech lehnte am Tischbein, und
auch das andere war fast leer. Ich begann, mich laut zu fragen, was einmal aus einem Menschen
werden solle, der einen Quadratmeter Kuchen auf eine Untertasse stapelt, ohne auch nur einen
Augenblick daran zu zweifeln, dass sie groR genug sein konnte. Da standen meine Freunde
bereits in der Tur. ,\Was aus dem Jungen werden soll?” fragte der erste, meine Worte
aufnehmend. Er peilte den Turm an. ,Der Junge offenbart ein erstaunliches Gefuhl fur Balance.
Entweder er geht einmal zum Zirkus, oder er wird Maurer.“ Der zweite ging kopfschittelnd um
den Turm herum. ,Wo hast du nur deine Augen?* fragte er mich. Erst jetzt entdeckte ich, dass
die von mir geschnittenen Kuchensticke gevierteilt waren, als waren wir zahnlose Greise. Mein
Freund sah die groReren Zusammenhange. ,Siehst du denn nicht, dass in dem Jungen ein
Kunstler steckt?“ sagte er. ,Der Junge hat Mut zum Niegesehenen. Er verknUpft die Dinge so
miteinander, dass wir staunen. Er hat schopferische Ausdauer. Vielleicht wird aus ihm sogar ein
Dichter, wer weiR.“ ,Eher ein richtiger oder ein genialer Soldat“, sagte der dritte, den ich jedoch
sogleich unterbrach. ,Soldat? Wieso Soldat?“ fragte ich auf die Gefahr hin, dem Sohn die Worter
wieder abgewohnen zu muUssen, die zu erwarten waren, sobald sich dieser Freund seiner
Armeezeit erinnerte. Er antwortete: ,Ein richtiger Soldat, weil er auch den idiotischsten Befehl
ausfuhrt. Und ein genialer Soldat, weil er ihn so ausfihrt, dass das Idiotische des Befehls
augenfallig wird. Ein Mensch wie er kann zum Segen der Truppe werden.” Ich hoffte, der Sohn
wurde das meiste nicht verstanden haben. Am Abend hockte er sich jedoch zu FURen seiner
Schwester aufs Bett und fragte sie, was zu werden sie ihm rate: Clown, Maurer oder Dichter.
Soldat zu werden, zog er nicht in Betracht, weil er es dann mit Vorgesetzten wie seinem Vater zu
tun haben konnte. Seitdem bedenke ich, wer bei uns zu Gast ist, bevor ich eines meiner Kinder
kritisiere.
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