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Unter den sorgsamen Mduttern war Dorchen Winthrop diejenige, deren
freundliche Unterstitzung Marner am liebsten annahm, weil sie ihm dabei nicht
mit lauten Ratschléagen zur Last fiel. Silas hatte ihr die halbe Guinee von
Gottfried gezeigt und sie gefragt, wie er wohl am besten Kleider fur das Kind
anschaffe.

»lh, Meister Marner«, meinte Dorchen, »die braucht Ihr nicht zu kaufen und
auch kein Paar Schuhe; ich habe noch alles Kinderzeug was Aaron vor funf
Jahren getragen hat; das Geld kénnt |hr sparen bis spater; das Kind wird schon
wachsen wie Gras im Mai - das liebe Dingl«

Und denselben Tag noch brachte Dorchen ein ganzes Bindel und zeigte
Marner die zierlichen kleinen Kleidungssticke in gehoriger Reihenfolge eins
nach dem andern, meist geflickt und gestopft, aber alle sauber und reinlich, wie
frisch gewachsene Krauter. Das war die Einleitung zu einer feierlichen Handlung
mit Wasser und Seife, aus der die Kleine mit neuer Schonheit hervorging; dann
nahm sie Dorchen auf den SchoR, und sie spielte mit ihren Zehen und gluckste
vergnugt und schlug die Hande zusammen und gab verschiedene Entdeckungen,
die sie an sich gemacht hatte, in einer Abwechslung von »Gock, gock, gock
und »Mama« zum Besten. Das »Mama« hatte weiter keine Bedeutung; das Kind
war dran gewohnt, ohne hinterher die Zartlichkeit einer Mutter in Wort und Tat
zZu erwarten.

lhr werd’t wohl ein bisschen MUhe davon haben, solange sie so klein ist, aber
ich will recht gern herkommen und nach ihr sehen; die meisten Tage habe ich
Zeit Uber, denn wenn man des Morgens beizeiten aufsteht, denn ist’s einem um
zehn Uhr, als wenn die Glocke still stande bis zum Mittagbrot. Da will ich denn
herkommen, wie gesagt, und nach dem Kinde sehen, und recht gern will ich’s
tun.«

»Danke Euch ... danke Euch recht freundlich, sagte Silas zégernd. »Ich werd’
mich recht freuen, wenn |hr mir alles sagt. Aber«, fugte er unruhig hinzu, indem
er sich vornuberbeugte und mit einer gewissen Eifersucht zusah, wie die Kleine
sich an Dorchens Arm schmiegte und ihn ganz zufrieden aus der Ferne ansah -
vaber ich mdchte alles selbst tun, sonst konnt’ sie wen anders liebhaben und
mich nicht. Ich bin gewohnt im Hause allein zu wirtschaften - ich kann alles
lernen, alles lernen.«

»Ei gewiss«, sagte Dorchen sanft. »Ich habe Manner gesehen, die waren
ungemein handlich mit Kindern. Die meisten Manner sind zwar ungeschickt und
verquer, das weiRk Gott, aber wenn sie nichts getrunken haben, dann sind sie
nicht unverstandig, bloR bei Blutegeln und beim Verbinden, da sind sie nicht zu
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gebrauchen - viel zu hitzig und ungeduldig. Dies kommt zuerst, seht lhr, gleich
auf die bloRe Haut«, fuhr Dorchen fort, indem sie das kleine Hemd nahm und es
dem Kinde anzog.

»S0? - Jag, sagte Marner gelehrig, indem er sehr genau zusah, um in das
Geheimnis einzudringen, worauf denn die Kleine seinen Kopf mit beiden
Handchen ergriff und ihm mit den Lippen im Gesicht herumschnurrte.

»Seht Ihr wohl«, sagte Dorchen mit weiblichem Zartgefuhl, »Euch hat sie am
liebsten. Sie will gewiss auf Euren SchoR. Na, denn nehmt sie doch, Meister
Marner. Zieht ihr die Sachen nur an, und dann kénnt lhr sagen, |hr hattet fur sie
gesorgt von der ersten Stunde an.«

Marner nahm sie auf den SchoR und zitterte dabei vor einer Bewegung, die er
selbst nicht begriff, als gehe seinem Leben ein neues unbekanntes Licht auf.
Denken und fuhlen ging so wirr bei ihm durcheinander, dass er, wenn er zu
sprechen versucht hatte, nur hatte sagen konnen, das Kind sei gekommen statt
des Goldes - das Gold habe sich in das Kind verwandelt. Er nahm Dorchen die
Kleider ab und zog sie unter ihrer Anleitung dem Kinde an, das ihn natdrlich mit
Bewegungen und Springen vielfach unterbrach.

»Gut, Meister Marner«, sagte Dorchen innerlich triumphierend, »dann will ich
den KuUster bitten, dass er mit dem Herrn Pastor spricht, und |hr misst Euch
dann Uber einen Namen entscheiden, denn 'nen Namen muss es haben, wenn es
getauft wird.«

»Meine Mutter hieR Epzibah«, sagte Silas, »und meine kleine Schwester
wurde nach ihr auch so genannt.«

»Das ist ein schwerer Name«, meinte Dorchen, »und ein rechter Taufname
ist’s auch nicht, fircht’ ich.«

»Doch, ’s ist ein biblischer Namex, sagte Silas, in welchem alte Erinnerungen
aufstiegen.

»Dann darf ich wohl nichts dagegen sageng, erwiderte Dorchen. » Aber es
war recht ungeschickt, dass Ihr Eure kleine Schwester mit einem so schweren
Namen nanntet, wenn lhr nicht grade grob gegen sie sein wolltet - nicht wahr,
Meister Marner?«

»Wir nannten sie Eppie«, meinte Silas.

Und auf diese Weise schuf das Kind fortwéahrend frische Beziehungen zwischen
ihm und den Mitmenschen, von denen er sich bisher in immer engere
Einsamkeit zurickgezogen hatte. Ganz unahnlich dem Golde, welches nichts
bedurfte und nur in heimlicher Stille verehrt werden konnte, vor dem
Tageslichte sich verbarg und taub war gegen den Gesang der Vogel und beim
Klange einer Menschenstimme sich nicht regte, - war Eppie ein kleines
Geschopf von endlosen Anspriuchen und immer neuen Winschen, welches den
Sonnenschein suchte und liebte und lebendige Téne und lebendige
Bewegungen, welches mit allem was anzufangen suchte, Uberall ein neues
Vergnugen fand und jedem Auge, das sie ansah, einen freundlichen Blick
entlockte.
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Wie das Kind geistig heranwuchs, wuchs auch in ihm die Erinnerung wieder
auf; wie ihr Leben sich entfaltete, so entfaltete sich nach langer Verdumpfung
in einem kalten, engen Gefangnis auch seine Seele und erzitterte allmahlich zu
vollem Bewusstsein.

Auch entwickelte Eppie von ihrem dritten Jahr an ein hibsches Talent fur
Unsinn, so dass Silas nicht bloR seine Geduld, sondern auch seine Wachsamkeit
und seinen Scharfsinn schwer auf die Probe gestellt sah. Bei solchen
Gelegenheiten geriet der arme Papa durch den Widerstreit von Liebe und Pflicht
in arge Bedrangnis. Dorchen sagte ihm, Strafe sei gut fur Eppie und ein Kind zu
erziehen, ohne dass man es bisweilen an gefahrlosen Stellen ein bikchen
klappe, das sei gar nicht moglich.

»Freilich, Thr konnt auch was anders mit ihr tun, Meister Marnerg, fiugte
Dorchen nachtraglich hinzu; »lhr kénnt sie in das dunkle Loch sperren, wo Ihr
Eure Kohlen habt. So hab’ ich’s mit meinem Aaron gemacht; denn mit dem
Jungsten war ich so narrisch, ich konnt’s nicht Uber’s Herz bringen, ihn zu
schlagen. Ich lieR’'n auch bloR eine Minute oder so in dem dunkeln Loch, aber’s
war grade lange genug, dass er sich Uber und Uber schwarz machte und ich ihn
frisch waschen und anziehen musste, und fir ihn war’s so gut, als wenn er die
Rute gekriegt hatte, das ist sicher. Aber ich schieb’ es Euch ins Gewissen,
Meister Marner, eines von beiden muUsst |hr wahlen - entweder die Rute oder
einsperren, sonst wachst sie Euch Gber’'n Kopf und ist nicht mehr zu bandigen.«

Die traurige Wahrheit der letzten Bemerkung fiel Silas schwer aufs Herz, aber
ihm fehlte der Mut, sich zwischen den beiden Strafarten zu entscheiden, nicht
bloR, weil er Eppie ungern weh tat, sondern weil er befurchtete, sie habe ihn
dann vielleicht weniger lieb. Lasst selbst einen zartlichen Goliath sich an ein
kleines schwaches Ding binden, und wenn er es zu verletzen furchtet, indem er
die Schnur anzieht, und noch mehr firchtet, sie kénne reiRen - was, meint ihr,
wird der Riese tun? Es war klar, Eppie wirde mit ihren kurzen unsicheren
Schritten Vater Silas hubsch herumzerren, wenn sich mal die Gelegenheit
fande.

Zum Beispiel: Mit weiser Umsicht hatte er ein breites Stick Leinen gewahlt,
um sie an den Webstuhl zu binden, wenn er arbeiten musste; es ging ihr wie ein
breiter Gurtel um die Taille und war lang genug, dass sie an ihr kleines Rollbrett
kommen und sich darauf niedersetzen konnte, aber nicht lang genug, um ihr
eine gefahrliche Kletterei zu gestatten. An einem schénen Sommermorgen war
Silas mehr als gewohnlich vertieft, ein neues Gewebe aufzuziehen, wobei er
seine Schere gebrauchte. In Folge einer besonderen Warnung Dorchens hatte er
diese Schere immer sorgfaltig auRer Eppies Bereich gehalten, aber ihr Klang
hatte einen eigenen Reiz fur ihr Ohr, und indem sie auf die Wirkung dieses
Klanges achtete, hatte sie den wissenschaftlichen Schluss gezogen, dieselbe
Ursache wirde dieselbe Wirkung haben. Silas war mit dem Aufziehen fertig,
hatte sich an den Webstuhl gesetzt, und die gerduschvolle Arbeit war im Gange;
aber er hatte die Schere auf einer Leiste liegen lassen, die Eppies kurzer Arm
erreichen konnte, und nun nahm sie die Gelegenheit wahr, schlich aus ihrer
Ecke heran, erfasste die Schere und watschelte wieder nach ihrem Bette. Sie
wusste ganz genau, wozu sie die Schere gebrauchen wollte, und nachdem sie
das Stuck Leinwand wohl oder Gbel durchgeschnitten hatte, war sie im Nu zur
offenen TUr hinaus, wohin der Sonnenschein sie lockte, wadhrend der arme Silas
glaubte, sie sitze hibsch artig hinter ihm. Erst als er mal wieder die Schere
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gebrauchen wollte, entdeckte er die schreckliche Wahrheit: Eppie war allein
hinausgelaufen - war vielleicht schon in die Steingrube gesturzt. Von der
schrecklichsten Angst geschuttelt, die ihn hatte befallen kdnnen, rannte er
hinaus, rief »Eppie, Eppiel« und lief eilig an die nicht umzaunte Stelle, wo er
zuerst nachsah, ob sie in eins von den trockenen Léchern gefallen sei, und dann
unter firchterlichen Zweifeln auf das schmutzige Lehmwasser des tiefsten
Loches starrte. Der kalte SchweiR stand ihm auf der Stirn. Wie lange mochte sie
schon fort sein? Nur eine Hoffnung blieb ihm - dass sie durch die Umzaunung
gekrochen und auf das Feld gegangen sei, wohin er sie gewdhnlich
mitzunehmen pflegte. Aber das Gras in der Wiese war hoch, und nicht so leicht
zu entdecken, ob sie da sei; an allen Hecken suchte der arme Silas herum, ging
durch das Gras die Kreuz und Quer und glaubte Eppie bald hinter jedem
Ginsterbusch sitzen, bald sich immer weiter entfernen zu sehen. Die Wiese
hatte er vergebens abgesucht, und nun kletterte er Gber die Umzdunung in das
nédchste Feld und blickte in halber Verzweiflung auf einen kleinen Teich, der
jetzt im Sommer nur wenig Wasser enthielt und einen breiten Rand von gutem,
zahem Schmutz hatte. Aber da salk Eppie seelenvergnigt im Gesprach mit
ihrem kleinen Schuh, den sie als Eimer benutzte, um in eine tiefe Hufspur
Wasser zu schopfen, wahrend ihr kleiner bloRer FuR behaglich auf einem Kissen
von olivgrinem Schlamm ruhte. Ein rotes Kalb sah ihr durch die
gegenUberstehende Hecke ganz verwundert zu.

Hier lag offenbar ein Fall vor, der strenge Strafe erheischte, aber Silas war
vor krampfhafter Freude Uber seinen wiedergefundenen Schatz so auRer sich,
dass er sie nur aufheben und halb schluchzend mit Kissen bedecken konnte.
Erst als er sie nach Hause getragen hatte und an das notige Waschen dachte,
fiel ihm ein, er mUsse Eppie bestrafen und ihr einen Denkzettel geben. Der
Gedanke, sie konne wieder weglaufen und zu Schaden kommen, gab ihm
ungewohnliche Festigkeit, und zum ersten Male beschloss er, es mit dem
kleinen dunklen Verschlage neben dem Herde zu versuchen, wo er seine Kohlen
aufbewahrte.

»Unartige Eppiex, fing er plotzlich an und wies dabei auf ihre schmutzigen
FURe und Kleider, - »unartiges Kind, mit der Schere zu schneiden und
wegzulaufen! Eppie muss ins dunkle Loch, weil sie unartig gewesen ist. Papa
muss sie in den Kohlenverschlag stecken.«

Er hatte halb und halb geglaubt, die bloRe Ankindigung wéare Strafe genug
und Eppie wirde gleich anfangen zu weinen. Aber stattdessen wiegte sie sich
lustig auf seinem Knie, als sei ihr das eine sehr angenehme Abwechslung. Er
sah, er musste zum AuRersten schreiten, und schloss sie in das dunkle Loch
ein; wer aber dabei zitterte, war er; er Uberlegte sich, ob er auch zu strenge sei.
Einen Augenblick lang war alles still, dann rief eine feine Stimme: »offen,
offenl« und Silas lieR sie wieder heraus, indem er sagte: »nun ist Eppie aber nie
wieder unartig, sonst muss sie wieder in den Verschlag, in das hassliche
schwarze Loch.«

Aus dem Weben wurde heute nicht viel, denn nun musste Eppie
reingewaschen und neu angezogen werden; aber es stand doch zu hoffen, die
Strafe werde eine dauernde Wirkung haben und fur die Zukunft Zeit sparen;
freilich es ware nicht so Ubel gewesen, wenn Eppie etwas mehr geweint héatte.

In einer halben Stunde war sie wieder rein, und indem sich Silas Uberlegte,
was er mit dem leinenen Bande tun solle, warf er es in der festen Uberzeugung
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wieder hin, heute werde Eppie auch ohne Anbinden artig sein. Er sah sich nach
ihr um und wollte sie auf ihren kleinen Stuhl neben den Webstuhl setzen; da
war sie nicht zu finden und mit einem Mal guckte sie, an Gesicht und Handen
wieder ganz schwarz, aus dem Verschlage hervor und rief: »Eppie im dunkeln
Loch.«

Dieses ganzliche Misslingen des Versuchs mit dem dunkeln Loch erschitterte
Marners Glauben an die Wirksamkeit einer Strafe Gberhaupt.

»Sie nimmt alles fur SpaR«, duRerte er gegen Dorchen, »wenn’s ihr nicht weh
tut, und das kann ich nicht Gbers Herz bringen. Wenn sie mir ein bisschen Last
macht, das muss ich ertragen, und die Streiche, die sie im Kopf hat, da soll sie
schon herauswachsen.«

»Da habt Ihr zum Teil wohl recht, Meister Marner«, antwortete Dorchen, die
fur eine solche Schwache Sinn hatte, »und wenn lhr’s nicht Gber’s Herz bringen
kénnt, sie ein bisschen bange zu machen, dass sie die Sachen nicht anrdhrt,
dann musst |hr zusehen, dass sie nicht dran kann. So mach’ ich’s mit den
kleinen Hunden, die meine Jungens aufziehen. Die mUssen immer beiken und
zerren, und war’s meine beste Sonntagshaube, wenn sie nur so hangt, dass sie
dran kénnen. Sie kennen keinen Unterschied, die armen Tiere; wenn die Zédhne
durchwollen, dann muUssen sie knabbern, das liegt mal drin.«

So wuchs Eppie auf ohne Strafe, und die Last ihrer Ubeltaten nahm Vater
Silas auf sich. Die steinerne Hutte war ihr ein sanftes Nest, mit weicher Geduld
gepolstert, und auch in der Welt drauRen erfuhr sie nicht bose Blicke noch harte
Worte.

So schwer es ihm wurde, das Kind und sein Garn oder Leinen zugleich zu
tragen, nahm Silas sie doch meist auf seinen Wanderungen zu den Bauern mit
und lieR sie nur ungern ab und zu bei Dorchen, die immer bereit war, sie bei
sich aufzunehmen, und so wurde die kleine krauskopfige Eppie ein Gegenstand
des Interesses fur manche einsam liegende Hauser so gut wie fur die Leute im
Dorf. Uberall musste er sich etwas hinsetzen und von dem Kinde erzahlen, nach
welchem man sich stets angelegentlich erkundigte. Jetzt war kein Kind vor Silas
bange, wenn Eppie bei ihm war; jung und alt hatten ihn gern; das Kind hatte ihn
mit der Welt wiedervereinigt.

Fur Silas hatte jetzt das ganze Leben Beziehung auf Eppie; sie musste alles
haben, was in Raveloe guthieR, und er horchte begierig auf alles, um das Leben
besser zu verstehen, von dem er sich funfzehn Jahre lang ferngehalten, wie von
etwas Fremdem, womit er keine Gemeinschaft habe.

Die Neigung zu sparen war gleich nach dem Verlust seines Goldes gewichen.
Und nun war ihm sein toter Schatz durch etwas ersetzt, was seinem Verdienst
einen wirdigen Zweck gab und Hoffnung und Freude stets erhob Uber das bloRe
Metall.

In alten Zeiten gab es Engel, die kamen und die Menschen bei der Hand
nahmen und sie hinweg fihrten von der Statte der Zerstorung. Engel mit weilen
Flugeln erscheinen uns jetzt nicht mehr. Aber auch jetzt noch werden Menschen
dem drohenden Untergange entrissen; eine Hand erfasst sie und fuhrt sie sanft
hinweg in ein schones ruhiges Land, von dem sie nimmer ruckwarts blicken, und
die Hand ist vielleicht eines kleinen Kindes Hand.



