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Unter den sorgsamen Müttern war Dorchen Winthrop diejenige,  deren 
freundl iche Unterstützung Marner am l iebsten annahm, wei l  s ie ihm dabei nicht 
mit lauten Ratschlägen zur Last f iel .  Si las hatte ihr die halbe Guinee von 
Gottfr ied gezeigt und sie gefragt ,  wie er wohl am besten Kleider für das Kind 
anschaffe.  

»Ih,  Meister Marner«,  meinte Dorchen, »die braucht Ihr nicht zu kaufen und 
auch kein Paar Schuhe; ich habe noch al les Kinderzeug was Aaron vor fünf 
Jahren getragen hat ;  das Geld könnt Ihr sparen bis später ;  das Kind wird schon 
wachsen wie Gras im Mai – das l iebe Ding!« 

Und denselben Tag noch brachte Dorchen ein ganzes Bündel und zeigte 
Marner die z ierl ichen kleinen Kleidungsstücke in gehöriger Reihenfolge eins 
nach dem andern,  meist gefl ickt und gestopft ,  aber al le sauber und reinl ich,  wie 
fr isch gewachsene Kräuter .  Das war die Einleitung zu einer feierl ichen Handlung 
mit Wasser und Seife ,  aus der die Kleine mit neuer Schönheit  hervorging;  dann 
nahm sie Dorchen auf den Schoß, und sie spielte mit ihren Zehen und gluckste 
vergnügt und schlug die Hände zusammen und gab verschiedene Entdeckungen, 
die sie an sich gemacht hatte ,  in einer Abwechslung von »Göck,  göck,  göck« 
und »Mama« zum Besten.  Das »Mama« hatte weiter keine Bedeutung;  das Kind 
war dran gewöhnt ,  ohne hinterher die Zärt l ichkeit  einer Mutter in Wort und Tat 
zu erwarten.  

Ihr werd’t  wohl ein bisschen Mühe davon haben, solange sie so klein ist ,  aber 
ich wil l  recht gern herkommen und nach ihr sehen; die meisten Tage habe ich 
Zeit  über ,  denn wenn man des Morgens beizeiten aufsteht ,  denn ist ’s einem um 
zehn Uhr,  als wenn die Glocke st i l l  stände bis zum Mittagbrot .  Da wil l  ich denn 
herkommen, wie gesagt ,  und nach dem Kinde sehen, und recht gern wil l  ich’s 
tun.« 

»Danke Euch … danke Euch recht freundl ich«, sagte Si las zögernd.  »Ich werd’  
mich recht freuen, wenn Ihr mir al les sagt .  Aber«,  fügte er unruhig hinzu,  indem 
er sich vornüberbeugte und mit einer gewissen Eifersucht zusah,  wie die Kleine 
sich an Dorchens Arm schmiegte und ihn ganz zufr ieden aus der Ferne ansah – 
»aber ich möchte al les selbst tun,  sonst könnt ’  s ie wen anders l iebhaben und 
mich nicht .  Ich bin gewohnt im Hause al lein zu wirtschaften – ich kann al les 
lernen,  al les lernen.« 

»Ei gewiss«,  sagte Dorchen sanft .  »Ich habe Männer gesehen, die waren 
ungemein handl ich mit Kindern.  Die meisten Männer sind zwar ungeschickt und 
verquer ,  das weiß Gott ,  aber wenn sie nichts getrunken haben, dann sind sie 
nicht unverständig,  bloß bei Blutegeln und beim Verbinden, da sind sie nicht zu 
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gebrauchen – viel  zu hitz ig und ungeduldig .  Dies kommt zuerst ,  seht Ihr ,  gleich 
auf die bloße Haut«,  fuhr Dorchen fort ,  indem sie das kleine Hemd nahm und es 
dem Kinde anzog.  

»So? – Ja«, sagte Marner gelehrig ,  indem er sehr genau zusah, um in das 
Geheimnis einzudringen, worauf denn die Kleine seinen Kopf mit beiden 
Händchen ergriff  und ihm mit den Lippen im Gesicht herumschnurrte .  

»Seht Ihr wohl«,  sagte Dorchen mit weibl ichem Zartgefühl ,  »Euch hat sie am 
l iebsten.  Sie wi l l  gewiss auf Euren Schoß. Na,  denn nehmt sie doch,  Meister 
Marner .  Zieht ihr die Sachen nur an,  und dann könnt Ihr sagen, Ihr hättet für s ie 
gesorgt von der ersten Stunde an.« 

Marner nahm sie auf den Schoß und zitterte dabei vor einer Bewegung, die er 
selbst nicht begriff ,  als gehe seinem Leben ein neues unbekanntes Licht auf .  
Denken und fühlen ging so wirr  bei  ihm durcheinander ,  dass er ,  wenn er zu 
sprechen versucht hätte ,  nur hätte sagen können, das Kind sei  gekommen statt  
des Goldes – das Gold habe sich in das Kind verwandelt .  Er nahm Dorchen die 
Kleider ab und zog sie unter ihrer Anleitung dem Kinde an,  das ihn natürl ich mit 
Bewegungen und Sprüngen vielfach unterbrach.  

»Gut ,  Meister Marner«,  sagte Dorchen innerl ich tr iumphierend, »dann wil l  ich 
den Küster bitten,  dass er mit dem Herrn Pastor spricht ,  und Ihr müsst Euch 
dann über einen Namen entscheiden,  denn ’nen Namen muss es haben, wenn es 
getauft wird.« 

»Meine Mutter hieß Epzibah«, sagte Si las,  »und meine kleine Schwester 
wurde nach ihr auch so genannt .« 

»Das ist  ein schwerer Name«, meinte Dorchen, »und ein rechter Taufname 
ist ’s auch nicht ,  fürcht ’  ich.« 

»Doch, ’s ist  ein bibl ischer Name«, sagte Si las,  in welchem alte Er innerungen 
aufst iegen.  

»Dann darf ich wohl nichts dagegen sagen«, erwiderte Dorchen.  » Aber es 
war recht ungeschickt ,  dass Ihr Eure kleine Schwester mit einem so schweren 
Namen nanntet ,  wenn Ihr nicht grade grob gegen sie sein wolltet – nicht wahr,  
Meister Marner?« 

»Wir nannten sie Eppie«,  meinte Si las.  

Und auf diese Weise schuf das Kind fortwährend fr ische Beziehungen zwischen 
ihm und den Mitmenschen, von denen er s ich bisher in immer engere 
Einsamkeit  zurückgezogen hatte .  Ganz unähnl ich dem Golde,  welches nichts 
bedurfte und nur in heimlicher St i l le verehrt werden konnte,  vor dem 
Tagesl ichte sich verbarg und taub war gegen den Gesang der Vögel und beim 
Klange einer Menschenstimme sich nicht regte,  – war Eppie ein kleines 
Geschöpf von endlosen Ansprüchen und immer neuen Wünschen, welches den 
Sonnenschein suchte und l iebte und lebendige Töne und lebendige 
Bewegungen, welches mit al lem was anzufangen suchte,  überal l  e in neues 
Vergnügen fand und jedem Auge, das sie ansah, einen freundl ichen Bl ick 
entlockte.  
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Wie das Kind geist ig heranwuchs,  wuchs auch in ihm die Erinnerung wieder 

auf ;  wie ihr Leben sich entfaltete,  so entfaltete sich nach langer Verdumpfung 
in einem kalten,  engen Gefängnis auch seine Seele und erzitterte al lmähl ich zu 
vol lem Bewusstsein.  

Auch entwickelte Eppie von ihrem dritten Jahr an ein hübsches Talent für 
Unsinn,  so dass Si las nicht bloß seine Geduld,  sondern auch seine Wachsamkeit  
und seinen Scharfsinn schwer auf die Probe gestel l t  sah.  Bei  solchen 
Gelegenheiten geriet der arme Papa durch den Widerstreit  von Liebe und Pfl icht 
in arge Bedrängnis .  Dorchen sagte ihm, Strafe sei  gut für Eppie und ein Kind zu 
erziehen, ohne dass man es bisweilen an gefahrlosen Stel len ein bißchen 
klappe,  das sei  gar nicht mögl ich.  

»Frei l ich,  Ihr könnt auch was anders mit ihr tun,  Meister Marner«,  fügte 
Dorchen nachträgl ich hinzu;  »Ihr könnt sie in das dunkle Loch sperren,  wo Ihr 
Eure Kohlen habt .  So hab’  ich’s mit meinem Aaron gemacht ;  denn mit dem 
Jüngsten war ich so närr isch,  ich konnt ’s nicht über ’s Herz br ingen, ihn zu 
schlagen. Ich l ieß’n auch bloß eine Minute oder so in dem dunkeln Loch, aber ’s 
war grade lange genug, dass er s ich über und über schwarz machte und ich ihn 
fr isch waschen und anziehen musste,  und für ihn war ’s so gut ,  als wenn er die 
Rute gekriegt hätte ,  das ist  s icher .  Aber ich schieb’  es Euch ins Gewissen,  
Meister Marner ,  e ines von beiden müsst Ihr wählen – entweder die Rute oder 
einsperren,  sonst wächst sie Euch über ’n Kopf und ist  nicht mehr zu bändigen.« 

Die traurige Wahrheit  der letzten Bemerkung f iel  Si las schwer aufs Herz,  aber 
ihm fehlte der Mut ,  s ich zwischen den beiden Strafarten zu entscheiden,  nicht 
bloß, wei l  er Eppie ungern weh tat ,  sondern wei l  er befürchtete,  s ie habe ihn 
dann viel leicht weniger l ieb.  Lasst selbst einen zärt l ichen Gol iath sich an ein 
kleines schwaches Ding binden, und wenn er es zu verletzen fürchtet ,  indem er 
die Schnur anzieht ,  und noch mehr fürchtet ,  s ie könne reißen – was,  meint ihr ,  
wird der Riese tun? Es war klar ,  Eppie würde mit ihren kurzen unsicheren 
Schritten Vater Si las hübsch herumzerren,  wenn sich mal die Gelegenheit  
fände.  

Zum Beispiel :  Mit  weiser Umsicht hatte er ein breites Stück Leinen gewählt ,  
um sie an den Webstuhl zu binden, wenn er arbeiten musste;  es ging ihr wie ein 
breiter Gürtel  um die Tai l le und war lang genug, dass sie an ihr kleines Rollbrett  
kommen und sich darauf niedersetzen konnte,  aber nicht lang genug, um ihr 
eine gefährl iche Kletterei  zu gestatten.  An einem schönen Sommermorgen war 
Si las mehr als gewöhnl ich vert ieft ,  e in neues Gewebe aufzuziehen, wobei er 
seine Schere gebrauchte.  In Folge einer besonderen Warnung Dorchens hatte er 
diese Schere immer sorgfält ig außer Eppies Bereich gehalten,  aber ihr Klang 
hatte einen eigenen Reiz für ihr Ohr,  und indem sie auf die Wirkung dieses 
Klanges achtete,  hatte sie den wissenschaft l ichen Schluss gezogen, dieselbe 
Ursache würde dieselbe Wirkung haben. Si las war mit dem Aufziehen fert ig ,  
hatte sich an den Webstuhl gesetzt ,  und die geräuschvolle Arbeit  war im Gange; 
aber er hatte die Schere auf einer Leiste l iegen lassen,  die Eppies kurzer Arm 
erreichen konnte,  und nun nahm sie die Gelegenheit  wahr,  schl ich aus ihrer 
Ecke heran,  erfasste die Schere und watschelte wieder nach ihrem Bette.  Sie 
wusste ganz genau, wozu sie die Schere gebrauchen wollte ,  und nachdem sie 
das Stück Leinwand wohl oder übel durchgeschnitten hatte ,  war sie im Nu zur 
offenen Tür hinaus,  wohin der Sonnenschein sie lockte,  während der arme Si las 
glaubte,  s ie sitze hübsch art ig hinter ihm. Erst als er mal wieder die Schere 
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gebrauchen wollte ,  entdeckte er die schreckl iche Wahrheit :  Eppie war al lein 
hinausgelaufen – war viel le icht schon in die Steingrube gestürzt .  Von der 
schreckl ichsten Angst geschüttelt ,  die ihn hätte befal len können, rannte er 
hinaus,  r ief »Eppie,  Eppie!« und l ief ei l ig an die nicht umzäunte Stel le ,  wo er 
zuerst nachsah, ob sie in eins von den trockenen Löchern gefal len sei ,  und dann 
unter fürchterl ichen Zweifeln auf das schmutzige Lehmwasser des t iefsten 
Loches starrte .  Der kalte Schweiß stand ihm auf der St irn.  Wie lange mochte sie 
schon fort sein? Nur eine Hoffnung bl ieb ihm – dass sie durch die Umzäunung 
gekrochen und auf das Feld gegangen sei ,  wohin er s ie gewöhnl ich 
mitzunehmen pflegte.  Aber das Gras in der Wiese war hoch, und nicht so leicht 
zu entdecken, ob sie da sei ;  an al len Hecken suchte der arme Si las herum, ging 
durch das Gras die Kreuz und Quer und glaubte Eppie bald hinter jedem 
Ginsterbusch sitzen,  bald sich immer weiter entfernen zu sehen. Die Wiese 
hatte er vergebens abgesucht ,  und nun kletterte er über die Umzäunung in das 
nächste Feld und bl ickte in halber Verzweif lung auf einen kleinen Teich,  der 
jetzt im Sommer nur wenig Wasser enthielt  und einen breiten Rand von gutem, 
zähem Schmutz hatte .  Aber da saß Eppie seelenvergnügt im Gespräch mit 
ihrem kleinen Schuh, den sie als Eimer benutzte,  um in eine t iefe Hufspur 
Wasser zu schöpfen,  während ihr kleiner bloßer Fuß behagl ich auf einem Kissen 
von ol ivgrünem Schlamm ruhte.  Ein rotes Kalb sah ihr durch die 
gegenüberstehende Hecke ganz verwundert zu.  

Hier lag offenbar ein Fal l  vor ,  der strenge Strafe erheischte,  aber Si las war 
vor krampfhafter Freude über seinen wiedergefundenen Schatz so außer sich,  
dass er s ie nur aufheben und halb schluchzend mit Küssen bedecken konnte.  
Erst als er s ie nach Hause getragen hatte und an das nötige Waschen dachte,  
f iel  ihm ein,  er müsse Eppie bestrafen und ihr einen Denkzettel  geben. Der 
Gedanke,  s ie könne wieder weglaufen und zu Schaden kommen, gab ihm 
ungewöhnliche Fest igkeit ,  und zum ersten Male beschloss er ,  es mit dem 
kleinen dunklen Verschlage neben dem Herde zu versuchen, wo er seine Kohlen 
aufbewahrte.  

»Unart ige Eppie«,  f ing er plötzl ich an und wies dabei auf ihre schmutzigen 
Füße und Kleider ,  – »unart iges Kind,  mit der Schere zu schneiden und 
wegzulaufen! Eppie muss ins dunkle Loch,  wei l  s ie unart ig gewesen ist .  Papa 
muss sie in den Kohlenverschlag stecken.« 

Er hatte halb und halb geglaubt ,  die bloße Ankündigung wäre Strafe genug 
und Eppie würde gleich anfangen zu weinen.  Aber stattdessen wiegte sie sich 
lust ig auf seinem Knie,  als sei  ihr das eine sehr angenehme Abwechslung.  Er 
sah,  er musste zum Äußersten schreiten,  und schloss sie in das dunkle Loch 
ein;  wer aber dabei z i t terte ,  war er ;  er überlegte sich,  ob er auch zu strenge sei .  
Einen Augenbl ick lang war al les st i l l ,  dann r ief eine feine Stimme: »offen,  
offen!« und Si las l ieß sie wieder heraus,  indem er sagte:  »nun ist  Eppie aber nie 
wieder unart ig ,  sonst muss sie wieder in den Verschlag,  in das hässl iche 
schwarze Loch.« 

Aus dem Weben wurde heute nicht viel ,  denn nun musste Eppie 
reingewaschen und neu angezogen werden; aber es stand doch zu hoffen,  die 
Strafe werde eine dauernde Wirkung haben und für die Zukunft Zeit  sparen;  
frei l ich es wäre nicht so übel gewesen, wenn Eppie etwas mehr geweint hätte .  

In einer halben Stunde war sie wieder rein,  und indem sich Si las überlegte,  
was er mit dem leinenen Bande tun sol le ,  warf er es in der festen Überzeugung 
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wieder hin,  heute werde Eppie auch ohne Anbinden art ig sein.  Er sah sich nach 
ihr um und wollte sie auf ihren kleinen Stuhl neben den Webstuhl setzen;  da 
war sie nicht zu f inden und mit einem Mal guckte sie ,  an Gesicht und Händen 
wieder ganz schwarz,  aus dem Verschlage hervor und r ief :  »Eppie im dunkeln 
Loch.« 

Dieses gänzl iche Missl ingen des Versuchs mit dem dunkeln Loch erschütterte 
Marners Glauben an die Wirksamkeit  einer Strafe überhaupt .  

»Sie nimmt al les für Spaß«, äußerte er gegen Dorchen, »wenn’s ihr nicht weh 
tut ,  und das kann ich nicht übers Herz br ingen. Wenn sie mir ein bisschen Last 
macht ,  das muss ich ertragen, und die Streiche,  die sie im Kopf hat ,  da sol l  s ie 
schon herauswachsen.« 

»Da habt Ihr zum Tei l  wohl recht ,  Meister Marner«,  antwortete Dorchen, die 
für eine solche Schwäche Sinn hatte,  »und wenn Ihr ’s nicht über ’s Herz br ingen 
könnt ,  s ie ein bisschen bange zu machen, dass sie die Sachen nicht anrührt ,  
dann müsst Ihr zusehen, dass sie nicht dran kann. So mach’ ich’s mit den 
kleinen Hunden, die meine Jungens aufziehen. Die müssen immer beißen und 
zerren,  und wär ’s meine beste Sonntagshaube, wenn sie nur so hängt ,  dass sie 
dran können. Sie kennen keinen Unterschied,  die armen Tiere;  wenn die Zähne 
durchwollen,  dann müssen sie knabbern,  das l iegt mal dr in .« 

So wuchs Eppie auf ohne Strafe,  und die Last ihrer Übeltaten nahm Vater 
Si las auf s ich.  Die steinerne Hütte war ihr ein sanftes Nest ,  mit weicher Geduld 
gepolstert ,  und auch in der Welt draußen erfuhr sie nicht böse Bl icke noch harte 
Worte.  

So schwer es ihm wurde,  das Kind und sein Garn oder Leinen zugleich zu 
tragen, nahm Silas sie doch meist auf seinen Wanderungen zu den Bauern mit 
und l ieß sie nur ungern ab und zu bei Dorchen, die immer bereit  war ,  s ie bei  
s ich aufzunehmen, und so wurde die kleine krausköpfige Eppie ein Gegenstand 
des Interesses für manche einsam l iegende Häuser so gut wie für die Leute im 
Dorf .  Überal l  musste er s ich etwas hinsetzen und von dem Kinde erzählen,  nach 
welchem man sich stets angelegentl ich erkundigte.  Jetzt war kein Kind vor Si las 
bange,  wenn Eppie bei  ihm war;  jung und alt  hatten ihn gern;  das Kind hatte ihn 
mit der Welt wiedervereinigt .  

Für Si las hatte jetzt das ganze Leben Beziehung auf Eppie;  s ie musste al les 
haben, was in Raveloe guthieß,  und er horchte begier ig auf al les,  um das Leben 
besser zu verstehen, von dem er sich fünfzehn Jahre lang ferngehalten,  wie von 
etwas Fremdem, womit er keine Gemeinschaft habe.   

Die Neigung zu sparen war gleich nach dem Verlust seines Goldes gewichen. 
Und nun war ihm sein toter Schatz durch etwas ersetzt ,  was seinem Verdienst 
einen würdigen Zweck gab und Hoffnung und Freude stets erhob über das bloße 
Metal l .  

In alten Zeiten gab es Engel ,  die kamen und die Menschen bei der Hand 
nahmen und sie hinweg führten von der Stätte der Zerstörung.  Engel mit weißen 
Flügeln erscheinen uns jetzt nicht mehr.  Aber auch jetzt noch werden Menschen 
dem drohenden Untergange entr issen;  eine Hand erfasst s ie und führt s ie sanft 
hinweg in ein schönes ruhiges Land, von dem sie nimmer rückwärts bl icken,  und 
die Hand ist  v iel le icht eines kleinen Kindes Hand. 


